比尔安德森（Bill Anderson）在第一次看到那座时钟时已接近70岁。它看起来像是一个船舵，是你可能会在海洋主题酒吧看到的俗气装饰。但他被它的制造商所吸引。

切尔西钟表公司（Chelsea Clock Co.）的计时器以设计与精准闻名。该公司的时钟曾出现在二战期间的海军战舰上，也曾装饰过白宫的壁炉、墙面与书桌，供从艾森豪（Dwight Eisenhower）到拜登（Joe Biden）等总统使用。

安德森是一位退休钟表匠与收藏家，他特别对切尔西彗星（Chelsea Comet）时钟的底座感兴趣，因为上面刻有「J.F.K.」的字样。

难道这个J.F.K. 是约翰·费兹杰拉·甘乃迪的姓名缩写吗？

虽然钟表收藏家对名人拥有的物品着迷，而「卡美洛」(Camelo) (美国人对甘乃迪的怀念与理想化记忆) 的连结更是价值不菲，但对安德森而言，潜在的财务回报只是吸引力的一部分。

这座时钟的来历之谜(它可能是真的吗？)多年来一直激励着安德森的生活。他说：「这是一场我一直在玩的美好游戏。」

他在1999年从eBay上的一位新罕布夏州卖家手中以280美元买下这座时钟，该卖家是在麻州威尔斯利的一场遗产拍卖中得到的。

在接下来的岁月里，现年95岁的安德森深入探索钟表收藏的封闭世界。他的追寻带他走进钟表爱好者的网路论坛，也走进了甘乃迪总统图书馆与博物馆，最终甚至来到宾州乡村一座地下200英尺的石灰岩矿坑冷藏库。

住在奥勒冈州尤金市的安德森或许不会用「执着」来形容他对J.F.K.时钟的兴趣，但其他人会。数十年来他试图揭开其背景的努力，正是这股几乎有如重力般吸引力的证明。

安德森的父母经营一家杂货店，他在俄勒冈州尤金市以南的罗斯堡长大。1940年代末，他在俄勒冈大学只读了一个学期后，便转学至由埃尔金国家钟表公司（Elgin National Watch Co.）开设的钟表学校。

安德森的外祖父曾从事钟表业。「我小时候会靠在他的钟表工作台旁看他工作，」他解释道。「他让我玩一个闹钟的内部零件……那就是一切的开始。」

后来，安德森成为一名零售清算商，协助关闭珠宝与钟表店并出售剩余库存。在这过程中，他结婚并组建家庭。他因诚信而闻名——也因能看出他人无法销售商品的价值而受到赞誉。

「比尔安德森就像是乔治华盛顿，你知道的，‘我不能说谎’ 的那种人，」与安德森认识40年的缅因州钟表匠艾罗史都华（Errol Stewart）这样形容他的老友。

1974年，安德森以1万5000美元买下俄勒冈州贝克市一位珠宝商的库存，卖掉能卖的商品，剩下的带回家。40年后，他在清理阁楼时发现了这些物品，其中包括一顶旧式美式足球头盔。

结果那是一顶罕见的斯伯丁（Spalding）早期1900年代头部护具。据信现存不超过10顶，安德森以约1万4000美元售出。

他保留了超过200件计时器收藏，包括数件切尔西时钟，并见证了名人拥有计时器的价格在近几十年大幅上涨。

与甘乃迪家族有关的计时器市场尤其强劲。贾桂琳甘乃迪（Jacqueline Kennedy）的卡地亚坦克（Cartier Tank）腕表在2017年以近38万美元售出，而约翰甘乃迪的欧米茄（Omega）腕表在2005年拍出42万美元。

「甘乃迪是所有政治人物中价值增加最高的，」伦敦拍卖行菲利普斯（Phillips）美国钟表业务主管保罗·布特罗斯（Paul Boutros）说。

●原始主人 证书保密引遐想

安德森知道，如果能证实这座时钟的拥有者身分，将是一大收获，或许这会大到是他作为钟表匠与收藏家的生涯高峰总结。他首先联络切尔西公司，要求取得时钟的原始证书。

当证书寄来时，原始买家的栏位标注为「无纪录」。这是否是对贵宾客户的一种礼遇？约翰甘乃迪的父亲约瑟夫甘乃迪（Joseph P. Kennedy Sr.）曾造访该公司位于麻州的总部并购买了数件商品，这个地方也是甘乃迪家族的大本营。

切尔西公司曾在其网站上刊登一篇关于该公司资深钟表匠珍叶欧（Jean Yeo）的文章，提到她在1951年开始在切尔西工作，那时「所有甘乃迪家族的人都会来这里」，她特别赞扬家族族长，称他是个「好人」，会与她聊工作。

但安德森仍无法确定。他知道，随着名人历史计时器的吸引力日益增强，越来越多人开始贩售可疑的计时器。

2005年，一只据称是玛丽莲·梦露（Marilyn Monroe）送给约翰甘乃迪的劳力士（Rolex）腕表以12万美元竞拍卖出。这只金色的，同时显示日期与星期的腕表据说是梦露在1962年约翰甘乃迪 45岁生日时送出的，表背刻有「致杰克：一如既往的爱，玛丽莲敬上」字样。但收藏家与钟表学者指出，该腕表的序号显示它是1965年制造的。

●甘乃迪一张居家照片现「钟」

安德森在搜寻过程中曾有一次突破，他在网路上发现一张1954年约翰甘乃迪与妻子在家中的照片。照片中书桌上摆着一座时钟，看起来与安德森的彗星时钟一模一样，但照片解析度太低，无法辨识底座是否有刻字。

《设计卡美洛：甘乃迪白宫的修复与其遗产》（Designing Camelot: The Kennedy White House Restoration and Its Legacy）这本书的共同作者詹姆斯阿彻艾博特（James Archer Abbott）表示，没有纪录显示彗星时钟曾在白宫展示过，并提醒说如果这座时钟对甘乃迪家族重要，它可能早已被送往甘乃迪总统图书馆。甘乃迪总统图书馆与博物馆的一位代表也表示，馆内没有彗星时钟的纪录或资讯。

但切尔西公司总裁东尼拉夏佩尔（Tony LaChapelle）对这座时钟曾属于约翰甘乃迪持开放态度。

「是否有人会拿约翰甘乃迪与贾桂琳的照片，然后买一座彗星时钟来炒作？我想是有可能的，」他说。「我们看着安德森的时钟，再看那张照片里的时钟，依我们的判断，它们极有可能是同一座。」

安德森多年来试图寻找原始高解析度照片，但始终无果。没有人知道照片的来源。网路上有成千上万张约翰甘乃迪的照片可供搜寻。

但最终，经过曲折多年的努力，原始底片的下落终于揭晓。它存放在宾州博耶斯（Boyers）一座名为「铁山」（Iron Mountain）的设施中，这是一个安全保存各类纪录的地方，包括联邦政府的资料。

由盖蒂影像（Getty Images）管理的贝特曼档案馆（Bettmann Archive）收藏了数百万张照片，存放在铁山地下十层以上的区域。

●期待原始底片验明正身

去年，一位档案管理员找到了底片，并将其放在平板扫描器上。不久后，一张1954年照片的超高解析度版本出现在她的电脑萤幕上。清晰度令人惊叹。

照片中彗星时钟清晰可见，包括其木制底座。底座是空白的，没有 J.F.K. 的缩写。

当他接到电话得知这个消息时，安德森沉默了。

但他没有哀叹，后来他表示自己并不失望：「一点也不。」他已经意识到，这段追寻对他而言有多重要，尤其是在他的妻子莎莉（Sallie）于2023年7月去世后。她享寿93岁。

「她知道我喜欢这类东西，」他说。这段研究让那段悲伤时光稍微好过一些。

在最近一次访问中，安德森坐在餐桌旁，桌上摆满了他妻子的照片。彗星时钟也在那里。他解释，过去一年左右，他已请五位子女各自挑选他收藏的时钟，作为他过世后继承的遗产。

他说:「我不知道我还能走多远，」

但安德森尚未将彗星时钟分配出去。「为什么还没做这件事，我也不知道」，他表示。

他的儿子之一，迈克安德森（Mike Anderson），是一位钟表匠，在俄勒冈州科瓦利斯市拥有安德森珠宝店（Anderson Jewelers），他有个想法：「我毫不怀疑他想把这座时钟与JFK连结——他想相信那座时钟曾在约翰甘乃迪的书桌上」，迈克说。「这就是驱动他的原因。」

经过这么多年，安德森仍然热爱这场追寻。

洛时精选为世界日报与洛杉矶时报经过正式协议的互惠专版，每周刊出。

A $280 EBay find or a priceless link to JFK? One man’s 25-year hunt for the truth

https://www.latimes.com/california/story/2025-08-27/jfk-chelsea-clock-mystery

时任参议员的约翰甘乃迪与妻子贾桂琳于1954年在华盛顿特区的家中。图右侧书桌台灯下即见摆放着一座船舵造型时钟。 (Bettmann Archive)玛丽莲梦露于1962年的照片，据说她曾赠送甘乃迪总统一只劳力士腕表，后来以12万美元竞拍卖出。(Cecil Stoughton / White House Photographs / 甘乃迪总统图书馆/ 美联社)插图由吉姆·库克 Jim Cooke 绘制 / 《洛杉矶时报》(Courtesy of Bill Anderson)退休钟表匠比尔安德森拥有超过200件计时器收藏，其中包括一座切尔西彗星时钟，底座上刻有J.F.K.字样。 (Courtesy of Bill Anderson)