位于冰河国家公园(Glacier National Park)西入口外几分钟车程的小餐馆Park Provisions，每天早上七点准时响起开门铃声，员工开始准备当天的新鲜外带三明治与餐点，但自10月1日联邦政府关门以来，这个熟悉的声音变得寂静许多。据统计，政府关门造成国家公园附近业者业绩大幅下滑。

今日美国报(USA TODAY)报导，Park Provisions及Stonefly Lounge餐厅的老板史奈贝尔(Stacey Schnebel)望着窗外稀疏的车流感叹地说，「关门的第一周就像荒野滚草球在飘，完全没人。」冰河公园的旺季本就会在这时逐渐结束，但与前一周相比，她的店营业额暴跌了38.5%。像蒙大拿州科拉姆(Coram)这样的小镇以及全美各地的商家，目前都正承受国家公园关闭的连锁冲击。根据国家公园管理局资料，去年由该局管理的景区吸引创纪录的3.32亿人次造访。

非营利组织「国家公园保育协会」(NPCA)估计，在政府关门期间，这些「入口社区」每天可能损失高达8000万元的观光支出，包括饭店、餐厅、购物与装备租赁等消费，更严重的是，国家公园与其周边社区的生计与维护也受到波及。国家公园管理局发言人表示，目前全美超过350座国家公园「仍以某种形式开放」，其中包括许多最受欢迎的景点，「各园区的开放状态依照应变计画与当地情况决定，我们尽最大努力让美国的国家公园维持开放与安全。」

来自休士顿的游客贾西亚(Jose Garcia)与妻子在10月第二周造访黄石公园时，惊讶地发现园区开放程度超出预期。他表示，公园内多处厕所正常使用，老忠实泉(Old Faithful)游客中心与商店照常营业，甚至还有工作人员在猛犸温泉(Mammoth Hot Springs)一带协助疏导麋鹿穿越车道，「我们几乎看不到哪里真的被关闭。」

缅因州阿卡迪亚国家公园的非营利组织「阿卡迪亚之友」(Friends of Acadia)副总裁多尼格(Perrin Doniger)指出，该园区在秋季赏枫旺季，门票收入损失尤其严重。「阿卡迪亚公园每年十月大约可获得150万元入园费收入，现在这笔钱全都岌岌可危。」

田纳西与北卡交界的「大烟山国家公园」(Great Smoky Mountains)目前能暂时维持全面开放，靠的是州与地方政府紧急拨款支持，因为科罗拉多州长波利斯(Jared Polis)指示该州4座国家公园使用门票收入维持运作，直到资金耗尽为止。其中，落矶山国家公园(Rocky Mountain National Park)通常会实施限时入园制度以控制人潮，但在此次政府关门期间，该措施已暂停，园区大门全面开放。

蒙大拿州冰河国家公园(Glacier National Park)。图：pixabay